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la nature selon 
aldo leopold

Jean-Claude 
Génot

Terre Sauvage : Qui était Aldo Leopold ?
Jean-Claude Génot : Un forestier américain qui vécut durant 
la première moitié du xxe siècle. En réalité, il a peu travaillé à 
l’exploitation des forêts, il s’intéressait plus à leur protection. 
Ardent défenseur de la nature sauvage, il a développé notamment 
le concept de Wilderness, que l’on peut traduire par « grands 
espaces sauvages ». Même si les milieux naturels américains ont 
été profondément modifiés, par les Amérindiens puis par les 
colons, il restait encore, au début de l’ère industrielle, de vastes 
espaces sauvages qui méritaient d’être protégés. Aldo Leopold 
a d’ailleurs été à l’origine de la création de la première réserve 
sauvage américaine, quarante ans avant la loi qui instaura ce 
type d’aires protégées. Il a démissionné du service forestier, puis 
est devenu professeur d’écologie à l’université du Wisconsin. 

C’était aussi un écrivain, mondialement connu grâce  
à Almanach d’un comté des sables. De quoi parle-t-il ?
Aldo Leopold était un amoureux de la nature, et un chasseur 
et un pêcheur passionné. Dans ce livre, il raconte ses obser-

parler de la beauté de la nature. Ce livre a eu aussi une influence 
philosophique immense. Aldo Leopold est considéré comme 
le père fondateur de la Deep ecology, l’« écologie profonde », un 
mouvement qui défend la valeur intrinsèque des êtres vivants, 
formalisé plus tard par des philosophes tels que le norvégien 
Arne Næss. Mais cette influence n’a pas joué du vivant d’Aldo 
Leopold, l’Almanach d’un comté des sables, refusé par plusieurs 
éditeurs, a été publié à titre posthume en 1949. À la fois scien-
tifique et poète, Leopold était hors normes et, comme souvent 
dans ce cas, incompris.

Il est mondialement connu excepté en Europe, pourquoi ?
Il est ignoré même en Grande-Bretagne où il existe pourtant 
des chaires sur l’éthique de l’environnement. Les Britanniques 
sont extrêmement interventionnistes dans le domaine de la 
protection de la nature, il n’y a pas une réserve naturelle où 
un brin d’herbe soit livré à lui-même ! Tout le contraire de la 
pensée profonde d’Aldo Leopold pour qui la nature doit pouvoir 
évoluer librement.

Pourquoi ses idées n’ont-elles pas eu plus d’impact 
en Europe ?
La raison est sans doute culturelle. Les Européens ont été mar-
qués par des siècles d’interactions entre l’homme et la nature, le 
plus souvent au profit du premier et au détriment de la seconde. 
Certains scientifiques estiment même que la nature n’existe 
plus ! D’ailleurs, on n’emploie plus le mot « nature », remplacé 
par le terme « biodiversité ». François Terrasson, chercheur ico-
noclaste qui réfléchissait sur nos rapports à la nature, pensait 
qu’abandonner le mot nature contribuait à liquider l’idée même 
qu’elle puisse se passer de l’homme. Sur le Vieux Continent, 
où l’on veut toujours tout gérer et maîtriser, la pensée d’Aldo 
Leopold n’a guère trouvé d’écho, alors que lui-même était très 

Ingénieur écologue, Jean-Claude Génot plaide pour une meilleure prise 
en compte de la nature sauvage, comme le fit, il y a un peu moins d’un 
siècle, Aldo Leopold, pionnier américain de l’écologie, dont il nous parle.

vations sur les animaux, sur les plantes, les paysages, et ses 
impressions au contact de la nature. Se sentant relié aux autres 
organismes vivants, il a également développé dans son livre toute 
une réflexion philosophique sur les rapports de l’être humain à 
la nature, ce qu’on appelle l’« éthique de la terre ». L’une de ses 
phrases célèbres est : « Il faut penser comme une montagne. » 
Cette métaphore signifie que dès lors que l’on réfléchit à toutes 
les interactions entre les différents organismes vivants, l’anthro-
pocentrisme, qui place l’espèce humaine au centre de tout, 
n’est plus tenable.

Ce livre a eu une influence considérable, n’est-ce pas ?
Oui. Il a d’abord eu une portée poétique, car Aldo Leopold 
était doté d’une vraie plume, il a écrit notamment de très belles 
pages sur le chant des oiseaux. La dimension esthétique de la 
nature est importante. Parler de la nature seulement en termes 
techniques ne permet pas de voir les choses sous l’angle sensible, 
on perd son âme et sa sensibilité. Or la nature est une affaire 
de cœur. Aldo Leopold a su trouver des mots magiques pour 

« laisser la nature  
en libre évolution 
est loin d’être rentré 
dans les mœurs »

lié à l’Europe. Ses grands-parents sont nés en Allemagne, où il 
s’est rendu dans les années 1930. Il a été profondément marqué 
par la montée du nazisme bien sûr, mais aussi par l’état des 
forêts qu’il a visitées. Elles étaient de vastes champs d’arbres, 
de même âge et de même forme ; il appelait cela de la « sylvi-
culture géométrique », à l’opposé de son système de pensée. 
Il défendait le maintien de vastes espaces sauvages et, là où 
l’homme exploite les ressources naturelles, il préconisait une 
gestion écologique parcimonieuse.

Sa pensée n’a pas tellement diffusé en France non plus, 
son livre n’a ainsi été traduit en français qu’en 1995. 
Pourquoi ?
Je pense qu’il y a deux raisons. Tout d’abord, les gestionnaires 
de la nature sont très interventionnistes, laisser la nature en 
libre évolution est loin d’être entré dans les mœurs. Ensuite, 
les philosophes dominant dans notre pays n’ont pas une once 
de considération pour la nature qu’ils perçoivent comme une 
menace pour l’humanisme. Aldo Leopold explique qu’il faut 
élargir le cercle de notre rapport aux autres organismes vivants, 
l’homme ne doit pas rester centré sur lui-même, car cela nous 
mène à la catastrophe. Or les humanistes français, héritiers 
du siècle des Lumières, se focalisent sur l’homme et sur ses 
droits, pensant que porter de l’intérêt aux autres êtres vivants 
signe la fin de l’humanisme. Quelle erreur ! Hélas, ces gens-là 
bloquent toute pensée, taxant ceux qui défendent la nature de 
passéistes, voire d’écofascistes comme l’a fait Luc Ferry dans 
Le Nouvel ordre écologique, un livre qui a fait beaucoup de tort 
à la protection de la nature.

Mais pourquoi les gestionnaires de la conservation 
de la nature français restent-ils dans une logique 
interventionniste ?
François Terrasson se demandait si la nature protégée était 
encore naturelle étant donné tout ce que l’on y fait. Par pro-
vocation, il disait : « Vous aimez la nature ? Alors foutez-lui la 
paix ! » Certains professionnels de la nature ne rejettent pas l’idée, 
mais ils sont allés tellement loin dans l’interventionnisme que 
faire marche arrière reviendrait à se renier. Difficile ! Toutefois, 
ce principe de non-intervention, appelé aussi « naturalité », fait 
son chemin doucement, mais beaucoup continuent de vouloir 
intervenir au profit de quelques espèces et maintenir des milieux 
ouverts comme les pelouses et les prairies. S’entêter à conserver 
certaines espèces au détriment d’autres légitime aussi l’interven-
tion et les emplois allant de pair. Pourtant, on pourrait garder 
ces emplois et faire autre chose : mieux observer et étudier la 
nature, éduquer et sensibiliser davantage le public. 
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Les milieux ouverts évoluent en friches puis  
en forêts, milieux fermés qui peuvent faire peur  
à certains. Maintenir à tout prix des milieux ouverts, 
n’est-ce pas aussi lié à cette peur ?
En effet, l’attirance de l’être humain pour les milieux ouverts, 
plus rassurants, vient peut-être de ses lointains ancêtres africains 
qui vivaient dans des savanes peu arborées. De tout temps, 
l’homme a lutté contre les forêts, perçues comme le contraire 
de la civilisation. Selon François Terrasson, nombre d’individus 
détestent la nature parce qu’ils ont peur d’être dominés par elle 
et, au-delà, parce qu’ils sont effrayés par la mort. La nature est 
une sorte de matrice éternelle qui continuera à exister même 
lorsque nous, mortels, aurons disparu. Cette réalité est insup-
portable pour certains !

Revenons à Aldo Leopold. A-t-il mis en pratique ses idées ?
Oui, par exemple lorsqu’il est parti travailler au Nouveau-
Mexique, il a découvert les effets néfastes du pâturage intensif 
sur les sols qui étaient complètement érodés. Il a essayé de 
protéger la forêt en laissant la végétation revenir, couvrir les 
sols afin d’empêcher la perte d’humus et leur permettre de 
se reconstituer. Plus tard, il a acheté une ferme où le terrain 
avait été ravagé par la surexploitation agricole, il a décidé de 
reconstituer le milieu en plantant des arbres et en laissant faire 
la nature. C’était de la restauration écologique avant l’heure. 
Il considérait que la terre, à savoir les écosystèmes surexploi-
tés pour leurs ressources, était malade de l’homme. Il a été 
témoin des effets catastrophiques sur la nature du capitalisme 
en plein essor : les mines à ciel ouvert, les grands barrages, les 
routes, les industries polluantes, la mécanisation à outrance de 
l’agriculture… Ce constat l’a poussé à essayer d’imaginer des 
solutions telles que la restauration écologique. Il se voyait un 
peu comme un médecin de la terre cherchant à lui restituer 
sa bonne santé. L’une de ses maximes était qu’« une chose est 
juste seulement si elle tend à préserver l’intégrité, la stabilité et 
la beauté de la communauté, celle-ci incluant le sol, les eaux, 
la faune, la flore et les hommes ».

Un colloque mondial s’est tenu en Espagne en octobre 
dernier sur le thème « Faire de l’Europe un lieu plus 
sauvage ». L’idée d’avoir des espaces laissés en libre 
évolution émergerait-elle sur notre continent ?
Tout à fait. Une résolution a même été adoptée par le Parlement 
européen en faveur des espaces sauvages et des initiatives ont 
été lancées dans ce sens, comme « Rewilding Europe ». Du fait 
de la déprise agricole, de grands espaces vont partir en friche 

dans l’Union européenne dans les vingt prochaines années : on 
pourrait parfaitement en faire des zones de Wilderness. L’UICN-
France a créé un groupe de travail intitulé « Wilderness et nature 
férale ». « Féral » qualifie un animal domestique qui redevient 
sauvage. Annick Schnitzler, professeur d’écologie, et moi-même 
avons traité de la féralité dans un livre consacré aux milieux 
autrefois utilisés par l’homme et qui repartent à l’état sauvage. 
Il n’y a pratiquement plus de nature vierge en Europe, parti-
culièrement en France. En revanche, il y a beaucoup de nature 
férale. Cela ouvre un champ de réflexions et de possibilités, 
mais la volonté politique manque et les lobbies anti-nature sont 
encore très puissants. 

Est-ce que dans le parc naturel régional des Vosges 
du Nord, où vous travaillez, vous pouvez appliquer 
ce principe de ne pas intervenir sur le milieu naturel ?
Oui, mais il faut de la persévérance. L’un des objectifs de la 
dernière charte du Parc est d’augmenter le degré de naturalité 
en forêt. Cela signifie limiter les essences exotiques, garder des 
arbres âgés et du bois mort, favoriser la régénération naturelle 
et les structures irrégulières. La naturalité se situe le long d’un 
gradient : du degré zéro pour les milieux artificiels jusqu’au degré 
maximal pour les milieux en libre évolution les plus anciens, 
telle la réserve biologique intégrale de Fontainebleau avec ses 
arbres centenaires. Entre les deux, il est possible d’ajuster le 
curseur lorsqu’on gère une forêt.

Que fait l’Office national des forêts de ce principe 
de naturalité ?
En Alsace, les forestiers ont largement modifié leur sylviculture. 
En 1995, ils ont cessé les coupes rases, ont étalé leurs coupes 
dans le temps et ont fait appel à la régénération naturelle, parce 
que des communes, parcs et associations de protection de la 
nature ont fait pression. Mais sur le reste du territoire français, 
c’est la sylviculture traditionnelle qui prévaut et ce n’est pas 
prêt de changer ! Le Grenelle de l’environnement, sans doute 
la pire chose pour la forêt, est passé par là, avec le slogan : 
« Produire plus tout en préservant mieux la biodiversité », ce qui 
est impossible ! En effet, en coupant plus d’arbres, on sacrifie 
obligatoirement des arbres âgés, or, dans les forêts tempérées, 
au moins 30 % de la biodiversité en dépendent. Ce slogan relève 
de la schizophrénie !

Aldo Leopold était aussi chasseur, a-t-il évolué  
sur ce point ?
Au début, il prônait même la destruction des grands prédateurs ! 
Comme tout humain il avait ses qualités et ses défauts. Puis un 
jour, il est parti chasser avec un collègue, et ils ont tiré sur une 
louve. Leopold s’est approché d’elle et alors qu’elle mourrait, il a 
vu dans ses yeux une sorte de flamme verte qui l’a profondément 
bouleversé. Cet événement l’a changé radicalement. Dès lors, 
il s’est évertué à expliquer aux chasseurs qu’il était impératif 
de protéger les pumas, les grizzlis, les loups…

Cette flamme verte dans le regard de la louve,  
c’est un peu magique…
Et même mystique, bien qu’Aldo Leopold ne fût pas un homme 
de religion, plutôt un panthéiste comme beaucoup de libres-

penseurs aimant la nature. Ils ne rejettent pas l’idée de religion, 
mais ils se sentent plus reliés à la nature qu’à un dieu. 

« Nous sommes désormais à la question de savoir 
si l’augmentation de notre niveau de vie mérite que 
nous sacrifions toutes les choses naturelles, sauvages 
et libres », a écrit Aldo Leopold. C’est terriblement 
d’actualité !
En lisant ses textes, on réalise combien cet homme était en 
avance sur son temps. C’était un visionnaire. Hélas, la situation 
ne s’est pas améliorée.

En 1947, il fait un bilan plutôt négatif, constatant qu’il 
n’y a pas eu de réel changement de valeurs parmi 
ses concitoyens. S’il revenait aujourd’hui, que dirait-il ?
Dans Aldo Leopold, la conscience écologique, l’anthologie que j’ai 
préfacée avec Daniel Vallauri, quelques auteurs se penchent sur 
l’héritage de la pensée de l’écologiste américain. L’écrivain et 
historien américain Wallace Stegner constate que le niveau de 
conscience écologique de l’opinion publique est loin de ce que 
Leopold espérait. La population reste toujours subordonnée 
à la consommation, à l’accumulation de richesses au détri-
ment de la nature. Malgré quelques initiatives alternatives, la 
machine continue de s’emballer. Certes, la pensée de Leopold 
reste vivante, mais elle touche peu de personnes et ses com-
bats restent d’actualité. Rien ne changera tant que la société 
ne modifiera pas ses valeurs. Un jour ou l’autre, nous devrons 
modifier radicalement nos modes de vie, mais probablement 
sous la contrainte alors que ce serait mieux vécu s’il y avait une 
véritable volonté morale de le faire. L’être humain pourra-t-il 
survivre sur cette planète ? C’est tout l’enjeu de la façon que 
celui-ci a de se penser : soit comme le maître absolu du monde, 
soit comme un élément du monde vivant auquel il est intime-
ment relié. C’est cela, le message d’Aldo Leopold.�  n

« il n’y a pratiquement 
plus de nature vierge 
en europe, mais de 
la “nature férale”... »
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